Tots sants

Hem anat al cementiri a saludar l'àvia del meu marit i els seus veïns de nínxol.

La tieta porta un feix de bruguerola collida al bosc. Talla les tiges que queden massa llargues i en fa un pom per al gerro fet a mà fa anys. El nen escombra els branquillons que salten de les tisores i va a la font sempre que la tia li demana aigua. Amb un drap netegen la làpida. Quan acaben, es miren la tomba satisfets: ha quedat molt bonica.

Des d'un banc, els observo i em pregunto què queda de l'àvia allà dins. Ho sap ella que avui estem pensant en ella?